Venise , au miroir de l'Amour ,
le masque de la Mort ...
Chapitre Huit
23 Janvier 2007
" Gondeln der Trauer ,
Eisige Schauer ,
Venedig im Winter ,
Ohne Dich ... " *
Pour Thomas Mann
1 - " Ce que nous entendons jouer , même par de grands artistes , nous laisse bien souvent une secrète et amère déception , car nous vivons dans nos rêves , avec la musique des sphères .
Mais quand Cécile joue , c'est aussi beau que dans nos rêves et , tout à coup , c'est plus beau . "
Lorsque son enfant disparaît , la jeune artiste perd l'amour de sa vie .
Il lui semble " que le monde est mort , que la lumière est morte " .
Elle assiste , impuissante , au triomphe de la Mort .
" Qu'es-tu venue faire parmi nous , Cécile ? , demande son frère .
" Qu'es-tu venue faire au milieu de nos misères ? " ( 1 )
2 - Peut-être me faudrait-il , en évoquant Venise , fleur immortelle , réécouter une fois de plus , à la lumière du chef-d'oeuvre de Visconti ( 2 ) , le sublime " adagietto " de la Cinquième Symphonie de Mahler ? ( 3 )
Ou bien encore l'admirable " Chant de Gondolier Vénitien " , l'une des nombreuses " Romances Sans Paroles " de Mendelssohn ? ( 4 )
C'est là qu'en ce début 2007 , songeant aux brûmes vespérales de l'hiver , qui , en cette saison , noyaient trop vite à mon goût le Soleil rouge dans les eaux sombres du Grand Canal , j'étais venu flâner quelques heures ...
Venise !
Chateaubriand , qui , dans ses " Mémoires d' Outre- Tombe ", citait un vers de Chiabrera , y séjourna en septembre 1833 :
" O d' Italia dolente ,
Eterno lume ,
Venezia ! " ( 5 )
Le célèbre écrivain cherchait à nous expliquer son attrait pour la Cité des Doges , croyant y trouver une commune origine entre Vénètes et Vénitiens .
" On a soutenu contradictoirement , notait-il , que les pêcheurs du Morbihan étaient une colonie des " Pescatori " de Palestrine : Venise serait la mère , et non la fille de Vannes " . ( 6 )
3 - Mais ce chemin vers la mort ?
Lorsque je vagabondais , solitaire , à travers le dédale des venelles et des passages , rues étroites qui s'enchevêtraient , je me retrouvais dans une sorte de labyrinthe intérieur , celui de l'Âme du Monde qui , semblable au sanctuaire des innombrables petites églises dans lesquelles je pénétrais , voulait certainement me conduire au plus profond de moi-même , de l'autre côté du Temps .
Comment ne pas voir , du reste , dans cette menace plus ou moins sourde venant parfois de la mer , l'indépendance perdue de la Péninsule , analogie frappante avec la Ville engloutie de nos rêves , Cité d' Ys , beau symbole d'une liberté d'autrefois , dernière " Porte " invisible et majestueuse avant l' Autre Rivage ...
Après tout , les gondoles ne ressemblaient-elles pas à ces pauvres diables que nous sommes , des " ombres qui glissent sur l'eau , guidées par une petite étoile " , errant deçi , delà sous la Lune pâle ? ( 7 )
C'était déjà la terrible question posée par l'héroine de Madame de Staël , lorsque la tempête emportait son amant . La mienne , aussi .
4 - Basilique Saint-Marc : une jeune femme priait en silence , à genoux dans le clair-obscur d'une salle abandonnée .
Nous n'étions que deux ou trois , face au Sacré-Coeur ...
5 - A l'angle de l'immense place , dans la pénombre du crépuscule , un sourire complice naquit soudain des lèvres fragiles d' une belle adolescente , à peine entrevue , hélas !
Je la dévisageais d'un regard furtif , silhouette mystérieuse d' Enchanteresse , à la manière de David Hamilton ... ( 8 )
Maintenant , je me promenais le long de la " Rive des Esclaves " ( Riva degli Schiavoni ) , jusqu' au fameux Hôtel Danieli .
Face au vent du grand large , une fête foraine à peu près déserte , faisant tournoyer , sans y croire , chevaux-de-bois et manèges , me donnait , sous ses lampions , l'illusoire ivresse ou la nostalgie d'une enfance retrouvée .
Le hall somptueux , tout étincelant de dorures , de boiseries finement ciselées , de lustres flamboyant de cristal , fit défiler devant mes yeux éblouis la visions d' hôtes illustres surgis d' un passé révolu .
Où donc pouvait encore se cacher , pensais-je , l'amour fou de Musset pour George Sand ?
La musique de Wagner , n'était-ce qu'un songe , lorsque je crus la reconnaître , passé le tourniquet de la porte , obsédante , venant insinuer sa folle passion dans mon âme bouleversée ?
C'est là que le grand Maître ébaucha son " Tristan " , comme une offrande implorante à sa chère Mathilde Wesendonk ... ( 9 )
Je sentis même l'ombre de Swann , avec cette " vision éblouissante et indistincte " d'un séjour de Proust ici , en 1900 , qui frôlait ma mémoire , imperceptible souvenir de Venise , " comme si elle m'avait dit : - Saisis-moi au passage , si tu en as la force , et tâche à résoudre l'énigme du bonheur que je te propose . "
Et pourquoi , lui répondit-t-il alors , cette joie des retrouvailles suffit-elle à " me rendre la mort indifférente ? " ( 10 )
6 - Mais l'amour existe-t-il encore , face à l'apathie du monde , à sa résignation ?
Comment le retrouver , se demande Hélène Grimaud ? ( 11 )
Cette " jouissance insouciante et sensuelle " , dont parle Thomas Mann ( 12 ) , face au spectacle de la plage , n'est-ce pas aussi l'incantation secrète d'une petite fille , ce rêve indicible qui la fait " chuchoter avec les spectres " , puis s'endormir , apaisée , dans les bras d'une étrange compagne ? ( 11 )
7 - Je n'irais pas jusqu'à l'embarcadère , prendre le bateau-mouche ...
Déjà , les ombres froides de la nuit noircissaient l'horizon du Lido de leurs nimbes sépulcrales .
" Qui pourrait déchiffrer l'essence et l'empreinte spéciale d'une âme d'artiste ? " ( 12 )
La Beauté , qui pourrait vraiment la comprendre , à part lui ?
Et cet amour , fièvre incontrôlable , qui nous donne l'illusion de vouloir posséder ce qui nous échappe à jamais ?
Notre vie terrestre n'est qu' un passage éphémère , n'est-ce pas ? Nous ne sommes là que dans l'attente confuse d'une faible lueur d'espoir illuminant le Ciel , et l'Esprit du Créateur , qui la perçoit , donne en retour Sa force à la Rédemption printanière !
8 - Du Pont des Soupirs jusqu'au Rialto , le chemin n'est pas long .
Rentrant à mon hôtel , je fis un détour par la petite " Chiesa di San Giovanni in Bragora " , église où Vivaldi fut baptisé le 4 mars 1678 .
C'était une manière de rendre hommage à celui qui illustra son séjour dans le monde avec tant de poésie et de virtuosité , montrant par la musique à ses semblables , la transmutation continue de la vie et de la mort , le cycle sans fin des saisons toujours nouvelles !
Ce soir-là , depuis ma chambre , je contemplais les reflets changeants de la Lune , qui se mirait dans les eaux grises ...
Non loin de là , le 13 février 1883 , Wagner s'était définitivement envolé des bras de Cosima , la fille de Liszt .
C'est ici que l'âme du Maître avait choisi de rejoindre le Paradis de Tristan et Yseult .
" Si je ne t'avais pas trouvée , lui avoua-t-il , mourant , je n'aurais plus écrit une note de musique " .
Songeait-il à Mathilde ?
Et moi , reverrai-je un jour la lagune ?
___
DAN AR WERN - Aman Hag Ahont - 8 - Venise , au Miroir de l' Amour , le Masque de la Mort ( Version Française ) - Traduit du Breton par l'Auteur - 23 Janvier 2007 - Pep gwir miret strizh / Tous droits réservés / All rights reserved . " Aman Hag Ahont " , Copyright 2006 . Version bretonne publiée sur " Nidiad " n° 7 , juillet 2011 .
___
Notes :
1- " Cécile Parmi Nous " ( 1938 ) , de Georges Duhamel ( 1884 , Paris - 1966 , Valmondois ) , in " Chronique Des Pasquier " ( 1933 - 1944 ) - Tome VII .
2- Luchino Visconti ( 1906 , Milan - 1976 , Rome ) , cinéaste italien , réalisateur de " Mort A Venise " ( Morta A Venezia , 1971 ) , d'après la nouvelle de Thomas Mann , " Der Tod in Venedig " ( 1911 , publié en 1913 ) . Acteurs : Dirk Bogarde , Silvana Mangano , Bjorn Andresen .
3- Gustav Mahler ( 1860 , Kalischt , Moravie - 1911 , Vienne ) , compositeur , chef d' orchestre autrichien . Auteur de la " Cinquième Symphonie " (1902 - 1903 ) .
4- Félix Mendelssohn-Bartholdy ( 1809 , Hambourg - 1847 , Leipzig ) , compositeur allemand , auteur du " Chant de Gondolier Vénitien " , op. 30 , n°6 , l'une des 48 " Romances Sans Paroles " ( Lieder Ohne Worte ) pour piano ( 1829 - 1845 ) , publiées de 1834 à 1868 .
5- Gabriello Chiabrera ( 1552 - 1638 , Savone ) , poète italien de la Renaissance .
" O de l' Italie souffrante , éternelle lumière , Venise ! " , vers cité par Chateaubriand , en exergue du Chapitre 4 , Livre 40 des " Mémoires d' Outre-Tombe " ( 1809 - 1848 ) .
6- Chapitre 11 , Livre 40 des " Mémoires D' Outre-Tombe " , par François-René de Chateaubriand ( 1768 , Saint-Malo - 1848 , Paris ) , l'un des plus célèbres écrivains bretons .
7- Staël-Holstein Anne-Louise Germaine Necker , baronne de ( 1766 - 1817 , Paris ) , femme de lettres , écrivain français .
Auteur de " Corinne ou l' Italie " ( 1807 ) , évoqué par Chateaubriand ( " Mémoires D' Outre-Tombe " , Livre 40 , fin du Chapitre 13 , intitulé : " Beaux génies inspirés par Venise " )
8- David Hamilton , célèbre photographe britannique ( 1933 - ) inspiré par les jeunes beautés de type nordique .
9- Mathilde Wesendonk , jeune femme rencontrée en 1852 par Wagner , qui devint sa confidente et amie . Elle avait 23 ans .
10- Marcel Proust ( 1871 - 1922 , Paris ) , in " Le Temps Retrouvé " , II , 3-4 , septième et dernier tome , posth. 1927 , de " A La Recherche du Temps Perdu " ( 1913 - 1927 , Gallimard ) .
11- " Leçons Particulières " de Hélène Grimaud , Robert Laffont - Paris , 2005 .
12- " Mort A Venise " ( Der Tod In Venedig ) , nouvelle écrite en 1911 , publiée en 1913 , par Thomas Mann ( 1875 , Lübeck - 1955 , Zurich ) , écrivain allemand , Prix Nobel 1929 .
* " Venedig im Winter " ( Vangelis / Michaël Kunze ) , in " Geheimnisse " , von Milva , Metronome Musik Gmbh , Copyright 1986 , Spheric B.V. , Amsterdam . Droits réservés . Alle Rechte vorbehalten .
___
