l'enfant perdu - Dan Ar Wern Official Website

L'ENFANT PERDU - IV - La Trahison d'Herveline .

2 Février 2026 , Rédigé par Dan Ar Wern Publié dans #L'ENFANT PERDU

Henri Guinier ( 1867-1927 ) Femme de Pêcheur Tricotant - Musée du Faouët ( Visage d'Herveline )

L'ENFANT PERDU

( Suite de : UNE ETOILE QUI TOMBE )

IV - La Trahison d'Herveline

" Ah ! fallait-il en croire une amante insensée ?
Ne devais-tu pas lire au fond de ma pensée ?

Jean Racine - Andromaque , Acte V , scène 3

8 - Cependant , tandis qu'ils parlaient ainsi dans le salon , vint se garer , devant le seuil de l'hôtel , une jeep décorée , sur sa vitre avant , d'une sorte de " kanaga " stylisé . ( 9 )

Bientôt , dans le hall d'entrée , pénétrèrent des gardes de haute stature habillés de combinaisons de toile vert kaki , portant de manière uniforme des masques de cuir dissimulant leurs traits . L'horloge murale sonna sept heures . Poussé plus ou moins brutalement dans un long couloir par deux de ces sbires qui obéissaient aux ordres d'Astyana , Erwan prit , en leur compagnie , un ascenseur avant de parvenir à une sorte de grande salle en sous-sol . Dans l'âtre leur faisant face , il remarqua des motifs de guirlandes sur le manteau de la cheminée , trois cercles piqués de vingt-deux roses , dont les lettres " P " et " X " s'entrelaçant au milieu de jolies fleurs qui , pensa-t-il , évoquaient certainement le fameux emblème de l'empereur Constantin lors de sa bataille victorieuse du Pont Milvius . ( 10 )

Pressant alors du doigt la surface d'une de ces sculptures , l'héritier du dictateur déclencha un mécanisme leur ouvrant un passage vers les souterrains du manoir . Après avoir descendu les nombreuses marches d'un vieil escalier creusé dans la rocaille et mangé par la mousse , munis d'une petite lampe électrique , celle-ci les guida ensuite dans une sorte de cave très humide en direction d'un corridor mal éclairé de quelques appliques murales dont les lueurs tremblaient . Puis , marchant avec précaution sur les dalles glissantes , les marcheurs débouchèrent enfin sur une grotte éclairée seulement de quelques chandeliers fixés à la paroi grâce à des tenons de fer . On aurait dit une ancienne crypte laissant voir parfois sur ses voûtes , par ses bougies de cire à la lumière vacillante , un peu de moisissure verdâtre . Ils s'approchèrent ensuite et , franchissant un autre couloir intérieur , parvinrent aux abords d'une nouvelle caverne encore plus petite où l'écrivain put voir d'autres signes mystérieux gravés sur la muraille qui était entourée de stalles de pierre finement sculptées de dentelle de roche . Là , le " prisonnier " fut invité à s'engager par une grille en fonte à l'intérieur d'un tunnel plus obscur s'enfonçant dans les profondeurs du lac !
Devant eux , sur une petite table de roche , scintillait la lumière d'un crucifix en granit rose posé sur son voile blanc de nacre et de corail .

- Connaissez-vous cette légende , monsieur ? , questionna une jolie femme tourbillonnant au milieu de la salle en un ballet vertigineux de soie claire , soudain surgie de l'ombre , et qui , l'oeil rouge et la pupille dilatée , délirait , semblant complètement soule ou droguée , pétrifiant de surprise le visage d'Erwan .

" ... Il était une fois , dans l 'antique empire du Manden , une reine qui , disait-on , fut belle , riche , lettrée , dotée d 'une certaine intelligence , mais rongée par un mal qu 'aucun remède n'était parvenu à soigner . C 'est alors que lui apparut en rêve un médecin de Bamako , le docteur Astyana , dont sa soeur lui avait parlé . Elle entendit même le son de sa voix qui suffit à la guérir et , le lendemain , cette noble figure , se dévouant entièrement à lui , commença de répandre dans tout l'Afrique la doctrine de son nouveau Maître !

Je suis cette nouvelle Zénobie , mon cher , gardienne du Temple , et sachez qu'on me nomme Herveline de Mauregard ! " ( 11 )

Le " Renard " , grâce à une clé sortie de sa poche , fit ouvrir , sur son ordre , une grille à moitié mangée par la rouille puis , se saisissant à l'intérieur d'une lampe à huile posée contre la paroi , il en alluma la mèche avec son briquet . Le bruit d'un mécanisme se fit entendre alors , déclenchant l'ouverture d'une trappe en métal sous laquelle apparaissaient quelques marches vermoulues ...

C'était le seuil d'un nouveau monde étrange , orné sur la paroi , d'une gravure mystérieuse , un peu la même que sur la jeep , mais en forme d'épée , que chacun des visiteurs crut brandie , à leur approche , par un chevalier du lac voulant les pousser vers l'abîme !

C'est alors qu'une nouvelle porte secrète , recouverte de poussière , découvrit une cache de verre encastrée dans la roche , et qu'à un moment précis , le déclenchement d'un mécanisme provoqua l'ouverture d'un panneau , révélant quelques livres poussiéreux et moisis d'une ancienne bibliothèque , mais rien d'autre !

9 - Erwan n’avait rien fait pour empêcher Astyana d’apprendre l’existence d’une seconde cachette . Rien non plus pour la confirmer . Le silence , parfois , peut condamner un homme . Il s’était contenté de se taire . Et lorsqu’ils descendirent dans la salle ornée du chrisme , il sentit peu à peu l’étau se resserrer sur lui . Tout indiquait qu’il n’était qu’un prisonnier de plus , entraîné dans une mécanique fatale pouvant le dépasser . Que savait-il , après tout , sur celui qui avançait avec l’assurance fébrile des êtres qui , croyant accomplir une destinée , sont prêts à n'importe quoi pour l'accomplir , même à tuer leur père ? Selon la mythologie dogon , le " Renard Pâle " était né incomplet , rejeté hors de l’ordre du monde . Il errait , traçant des signes sans jamais en comprendre le sens . Le fils de Nema lui ressemblait : trop clair de peau , trop étranger aux codes , persuadé d’être l’élu , alors qu’il n’était que le messager du désordre .

" Rappelle-toi ce jour où grâce au Renard Pâle ,
Sera enfin trouvé le chemin de l’Opale ... "

La crypte était apparue au terme du tunnel . Et avec elle , Herveline . Le cornouaillais la regarda comme on regarde une preuve inimaginable de déchéance ou de trahison . Celle en qui , naguère , il avait cru placer toute sa confiance et son amour , qui l'avait tiré du gouffre dans lequel sa pauvre vie d'amnésique était tombée , sa chère Herveline s’était placée tout près d’Astyana . Elle avait changé d’attitude avec une aisance troublante . Grande , élancée , sa chevelure blonde captant la lumière vacillante de la crypte , elle souriait à peine , d'un sourire calculé , celui des traitres qui ont choisi leur camp .

L'ancien homme de sa vie sentit quelque chose se rompre .

- Tu lui as tout dit ? l'interrogea-t-il , incrédule .

Elle ne daigna même pas lui répondre , se contentant d'éclater de rire en posant d'un geste lent , presque intime , érotique , la main sur l’épaule de son nouvel amant . Ses doigts glissèrent avec une assurance étudiée . La scène était obscène de simplicité .

Le malien se laissa faire . Il savourait l’instant .

- La cache de verre , marmonna encore la fille . Sous la crypte ! Le mécanisme est ancien . Sans le code , impossible de l’ouvrir .

Elle parlait d’une voix calme , détachée . Comme si Erwan n’existait plus . La trahison , parait-il , n’a pas l’éclat des grandes révélations .

Mais elle souvent banale , presque méthodique .

Il détourna le regard , voulant croire à la cupidité , à la peur , à la séduction . Tout , plutôt que l’idée qu’il avait pu se tromper sur elle à ce point .

L'élève-officier s’approcha du coffre translucide . Son sourire disparut .

- Le code , vite , Erwan !

Celui-ci secoua plusieurs fois la tête en signe de refus . Malgré la menace , il ne cilla pas , restant ferme sur sa détermination . C'est alors que tout bascula !

- Tu joues trop bien ! , lança soudain le fils du dictateur en écartant brutalement sa compagne . Mais je n’aime pas les comédiennes quand le rideau tombe !

La main d’Astyana se referma brutalement sur le bras d’Herveline . La machette apparut , nue , sans emphase , tandis que le métal effleurait sa gorge et que le sang quittait son visage ! Parlant à son bourreau à voix basse , comme on négocie une survie , elle avait changé complètement , toute sensualité pâlissant sur son visage de marbre !

Elle avait enfin compris le piège affreux dans lequel sa folie l'avait entraînée !

- Erwan ... , soupira-t-elle .

Son regard n’avait plus rien de calculé . Seulement la peur , le regret . Puis , la machette se leva , le métal accrocha la lumière des torches .

- Le code , ou elle meurt ! , se contenta de menacer l'autre .

Erwan finit par céder . Le verre se fendit dans un souffle presque sacré . Il n’y eut ni héroïsme ni discours de sa part . Juste une suite de chiffres mécaniquement arrachés à sa mémoire comme à sa volonté .

Le coffre de verre s’était ouvert dans souffle . Vide ! L’opale rouge avait disparu !

Astyana resta immobile , se contentant de sourire d'un affreux rictus .

Le " Renard Pâle " venait de comprendre qu’il avait été mené jusqu’au seuil , mais pas jusqu’au trésor !

10 - Erwan resta , lui aussi , figé devant le coffre ouvert . Le verre n’avait rien d’une prison . Mais Il était pur , presque beau , vivant . Comme si ce qui devait y être enfermé avait choisi de brouiller son image dans les reflets de la glace au sanglantes lueurs . Qu'avait-il fait des rêves d'une jeunesse brisée par le fracas d'une guerre impitoyable ? Et cette illusoire gloriole de maître adulé ?

Il pensa à Lancelot , captif de Viviane , retenu non par des murs , mais par une promesse . Le chevalier du Lac n’avait pas été vaincu par la force , mais par l’illusion de l’amour . Puis à Merlin qui était enfermé dans une cage de verre , invisible aux yeux du monde , façonnée par celle à qui il avait transmis son savoir . Le piège parfait , puisqu'on ne voyait rien , mais que l’on croyait être libre . Chez les Dogons , le " Renard Pâle " errait ainsi . Né inachevé , condamné à tracer des signes qu’il ne comprenait pas , révélant les chemins , sans jamais en atteindre la fin .

La beauté d'Herveline avait suffi à maquiller les grimaces d'une telle imposture ! Tous ses crimes inavoués , ses conquêtes d'un soir n'étaient-ils là que pour annoncer l'inéluctable déchéance ou la dissolution d'un mensonge ? Il aurait voulu que sa main si blanche et ferme puisse , tout entière , le recouvrir d'un linceul d'oubli !

" L'âme humaine aime à s'en aller seule " , songeait-il néanmoins , flottant sur une barque solitaire vers la lumière imprécise où , dans les bras de cette femme , il pensait encore , dans l'éclat tranchant du verre , à Nema , lui , le héros d'une espèce indicible , qui avait encore le temps de rêver d'un monde où tout serait à réinventer .

" Mais nous n'avons pas besoin d'autres mondes " , lui répondait celle-ci en retour , observant , curieuse , le flamboiement rosâtre du faisceau lumineux , reflet d'un Ange éternel , se jouer tendrement de son ombre , la mêlant à la sienne ... lorsque le bijou maléfique et chatoyant vira au rouge intense , frappé par la flamme orangée suivant de sa trace la sphère silencieuse d'un énorme disque métallique aux couleurs d'étoile claire ou d'aube naissante , glissant dans le ciel immaculé d'une vespérale fin du monde !

( 13 )

FIN

___

Notes :

9 - Masque " kanaga " : masque facial utilisé pendant les cérémonies de deuil du peuple dogon .

10 - Chrisme sur l'étendard de l'empereur Constantin 1er ( 272 - 337 ) lui ayant assuré la victoire au Pont Milvius ( In Hoc Signo Vinces , 312 ) .

11 - Manden , région située en Afrique de l'Ouest , entre le sud du Mali et l'est de la Guinée ( Empire Manding ) .

12 - " Pelléas et Mélisande " ( Acte V , scène 2 ) , drame symboliste ( 1892 ) de Maurice Maeterlinck ( 1862 - 1949 ) .

13 - " Solaris " ( 1961 ) , roman de science-fiction de Stanislas Lem ( 1921 - 2006 ) , écrivain polonais .

Repost0

L'ENFANT PERDU - III - La Croix des Fées .

30 Janvier 2026 , Rédigé par Dan Ar Wern Publié dans #L'ENFANT PERDU

L'ENFANT PERDU

( Suite de : UNE ETOILE QUI TOMBE )

III - La Croix des Fées

" Qu’ils confondent leur haine , et ne distinguent plus

Le sang qui les fit vaincre , et celui des vaincus . "

Jean Racine - Andromaque , Acte I , scène 2

6 - Noël enveloppait la forêt d’un silence presque sacré . Une brume fine montait du lac , étouffant les sons et déformant les ombres , comme si Brocéliande elle-même se plaisait à brouiller les identités . Les grands chênes , dépouillés de leurs feuilles , dressaient leurs bras noirs comme des lépreux vers un ciel d’étain . Rien ne semblait immuable ici , sinon le secret .

Bizarrement désertée , l’auberge de la Croix des Fées , grosse bâtisse trapue du Moyen-Âge aux murs de schiste , dominait la rive orientale du lac . A distance respectueuse , quelques voitures stationnaient . Trop respectueuse , sans doute , car ceux qui savaient reconnaître les signes n’auraient eu aucun mal à deviner qu'un oeil attentif derrière les vitres embuées d'une automobile , ou qu'une silhouette figée derrière un sous-bois , dissimulant une arme sous un manteau de laine ou sous son bonnet des écouteurs , pouvaient révéler la présence discrète de gardes du corps . Lorsqu'on entendit sonner midi trente au clocher de l'abbaye Notre-Dame , ce fut Astyana qui entra le premier dans le restaurant .

Son manteau sombre , qui n'était pas d'uniforme , portait encore la rigueur de Saint-Cyr Coëtquidan . ( 5 )

L'élève officier , celui que l'on surnommait le " Renard Pâle " à Bamako , montrait ainsi , par son attitude , cette manière de se tenir droit sans ostentation , d’occuper l’espace sans le réclamer . Son visage était jeune , mais fermé , comme s’il avait appris très tôt qu'il ne fallait rien laisser paraître . À ceux qui l’auraient observé de loin , d'ailleurs , l’héritier discipliné du président Sanogo aurait semblé n’être qu’un fils obéissant . Peu savaient , mais encore moins pouvaient comprendre , qu’il était en réalité le fruit d’un passé trouble et soigneusement enseveli .

Il choisit une table à l’écart , dos au mur , vue dégagée sur la salle .

Réflexe militaire . Instinct de survivant aussi . Erwan arriva hésitant , sur le seuil au rendez-vous , quelques minutes plus tard , comme si franchir cette porte équivalait à traverser une frontière invisible . Il reconnut immédiatement son fils . Il n’y avait aucun doute possible : la ligne du menton , le regard sombre , cette façon de scruter le monde avec une distance presque douloureuse , tout cela venait de lui ... et de Nema . Par politesse , avant se rasseoir assez vite , car il était habitué à ce que ce soit à lui qu'on marque plutôt de la déférence , l'aspirant se leva rapidement pour le saluer . Son regard était calme , attentif , sans dureté apparente .

- Merci d’être venu , dit-il . Je sais que ce n’était pas sans risque . Asseyez-vous ! , rajouta-t-il simplement , comme s'il donnait un ordre . Pas de " père ", pas de formule inutile . L'écrivain , sentant s’abattre sur lui , au moment même où leurs regards se croisèrent , le poids des années perdues , ne put que lui obéir . Pourtant , le silence entre eux n’était pas vide : il était saturé de non-dits , de mensonges d’État , d’exil et de sang .

- Vous n’êtes pas venu seul , remarqua Erwan .

Un léger sourire passa sur les lèvres d’Astyana .

- Pourquoi ici ? , lui demanda enfin son père . Brocéliande ... ce n’est pas qu'un hasard .

- Rien ne l’est dans notre famille , n'est-ce pas ? , lui répondit sa progéniture .

Erwan fronça les sourcils .

- Que savez-vous précisément ?

Le jeune homme posa lentement ses mains sur la table .

- Plus que ce que vous pensez . Moins que ce que je cherche encore à comprendre .

Il marqua une pause , puis reprit , d’un ton presque détaché :

- Les Kerjean crurent toujours qu'avec leur temps , certains de leurs secrets devaient périr. Comme dans le naufrage de 1767 . ( 6 )

Morgat se figea.

- Qui vous a parlé de ça ?

- Personne , répondit le jeune malien . C’est précisément le problème .

Son regard se durcit .

- Cette grotte , à Camaret , de Marie-Lévêque , dans laquelle un navire échoua sa cargaison jamais officiellement recensée , dans des circonstances très obscures . Quant à cette inscription en langue bretonne , gravée dans la pierre ... Ar maen a zistroio d’an douar a gollas anezhi ( La pierre retournera à la terre qui l’a perdue ) ?

Erwan pâlit . Peu de gens connaissaient la phrase exacte , encore moins son sens véritable : " D’ar re a fell dezho tapout ar Maen , omp deuet da saveteiñ anezhi ! " ( " A ceux qui veulent s'emparer de la Pierre , nous sommes venus la sauver ! " ) . ( 7 )

- Ce bateau transportait la pierre volée aux Dogons , n’est-ce pas ? , poursuivit le saint-cyrien sans aucune impatience . Ou du moins quelque chose qui en était indissociable . ( 8 )

- Tu n’as aucune preuve !, lui répondit l'autre , excédé , à voix basse .

- Non . Mais vous , je crois que si .

Un silence lourd retomba entre eux . Dehors , le vent , comme une respiration ancienne , fit frémir la surface du lac .

- Pourquoi me dire tout cela ? demanda le breton . Pourquoi maintenant ?

Son fils naturel , sans animosité , mais sans chaleur non plus , le fixa longuement .

- Parce que je refuse d’être seulement l’héritier d’un mensonge . J'ai réussi à survivre , mais au prix de l'effacement de ma filiation réelle . J'ai été confisqué par un tyran qui n’était pas mon vrai père , et abandonné par mon géniteur biologique . Parce que je crois que vous n'êtes pas venu au Mali par hasard . Sanogo m’a tout appris sauf une chose : pourquoi il était devenu votre confident , votre ami , et d’où je viens réellement . Parce que cette histoire , la pierre , le naufrage , Brocéliande , que vous le vouliez ou non , nous concerne tous les deux .

Le jeune homme se leva .

- Ceci n’était pas une réconciliation . Juste un premier rendez-vous .

Puis , d'une voix doucement hypocrite :

- A-propos , Noël est une période de révélations , paraît-il . Attendez-moi juste un instant , fit-il ensuite , passant le seuil sans se retourner , faisant signe aux gardes qui parurent s’évanouir dans la forêt presque aussitôt . Conscient que le passé qu’il avait cru enseveli venait de se rappeler à lui , Erwan resta seul un moment , face à la table vide , non pas comme un fantôme du passé , mais comme un otage de son héritier .

7 - Celui-ci , vite revenu , leva les yeux vers lui , lentement , comme on le fait avant un jugement .

- Sans doute savez-vous ce que pensait Racine ? , lui lança-t-il soudain . Que les malheurs des vaincus passent pour des crimes .

L'autre resta silencieux .

- Ma mère était une vaincue ! , poursuivit Astyana .
Comme tous ceux qui ont cru que l’Histoire autorisait le silence .

Il posa la main sur la table , paume ouverte , comme sur une pierre d’autel .

- Ainsi , les Dogons disaient que la terre , toujours , finit par réclamer le prix de ce qui lui est volé .
Les Bretons aussi , d’ailleurs . Vous l’avez gravé dans la roche , en 1767 .

Il sourit sans chaleur .

- Je ne crois ni au pardon , ni à la filiation . Je crois à la restitution .

- Que veux-tu ? lui demanda son père d’une voix rauque , inquiète .

- Que chacun souffre à la mesure de ce qu’il m'a transmis , répondit Astyana .
Sanogo m’a donné le pouvoir sans la vérité .
Vous m’avez donné la vérité sans le courage .

Il se leva , dominant Erwan de toute sa hauteur .

- Je suis l’enfant qu’on n’a pas voulu jeter du haut des remparts . Pourquoi donc , sinon , vous aurais-je donné rendez-vous en ce lieu ? Mais ne vous en réjouissez pas trop !

( A Suivre )

___

Notes :

5 - L'école militaire de Saint-Cyr Coëtquidan se trouve implantée dans la commune de Guer ( Gwern-Porc'hoëd , Morbihan ) .

6 - Naufrage du " Saint-Ronan " ( 1767 ) , voir Une Etoile Qui Tombe - Seconde Partie - Le Cercle des " Gardiens " - XII - Le Dossier " Kerbonn " - Copyright 2025 Dan Ar Wern ( A paraître ) -Tous droits réservés .

7 - Une Etoile Qui Tombe - Seconde Partie - Le Cercle des " Gardiens " - XIII - Les Enfants de la Grotte - Note 16 - Copyright 2025 Dan Ar Wern ( A paraître ) -Tous droits réservés .

8 - Le Pays Dogon s'étend de la falaise de Bandiagara ( Mali ) jusqu'au sud-ouest de la boucle du Niger . Quelques Dogons sont installés dans le nord du Burkina Faso .

L'ENFANT PERDU - II - L'Etoile qui Veille Encore .

28 Janvier 2026 , Rédigé par Dan Ar Wern Publié dans #L'ENFANT PERDU

José García Y Ramos - Leaving a Masqued Ball ( 1905 )

L'ENFANT PERDU

( Suite de : UNE ETOILE QUI TOMBE )

II - L'Etoile qui Veille Encore

" Ah ! de quel souvenir viens-tu frapper mon âme ! "

Jean Racine - Andromaque , Acte III , scène 8

4 - Sous les lustres de l’ambassade , la lumière ne tombait pas , mais elle ruisselait de pampilles de cristal qui fragmentaient son éclat en myriades d’étincelles , comme si chaque convive avançait sous une pluie d’or brisée . Les miroirs renvoyaient des silhouettes démultipliées , visages masqués , regards absents , corps glissant d’un cercle à l’autre avec une aisance étudiée .

Les tentures de soie aux couleurs sahéliennes - ocre brûlé , indigo profond , rouge de latérite - adoucissaient la rigueur haussmannienne des murs . Paris s’effaçait . À sa place surgissait une Afrique recomposée , diplomatique , esthétisée , où les traditions devenaient motifs , et les drames , noyés dans des coupes de champagne , anecdotes murmurées dans les couloirs feutrés du pouvoir .

Un orchestre discret mêlait cordes européennes et percussions africaines . Le rythme était lent , presque cérémoniel , invitant moins à la danse qu’à la dérive .

Les costumes se croisaient , se frôlaient sans se reconnaître , protégés par le masque et l’étiquette , les voix se mêlaient , les identités se brouillaient . Ce n’était plus le 6e arrondissement , mais une enclave suspendue , hors du temps . L’anonymat n’était pas , ici , une liberté , mais une règle tacite . Les dominos eux-mêmes semblant classer les invités , certains , de style italien raffiné , affichaient un luxe européen d'antan ; d’autres , plutôt sombres , portaient des figures africaines rituelles , stylisées jusqu’à l’abstraction . Dans ce contexte , on ne savait plus vraiment qui représentait quoi , ni qui croyait encore à ce qu’il incarnait .

Mademoiselle Anna Kern observait ce ballet avec une attention presque trop lucide pour son âge . Elle voyait déjà , comme enfant d'une danseuse étoile , ce que le bal cherchait à lui dissimuler : une mise en scène du monde, où chacun valsait pour rester à sa place .

Lorsque la rumeur de l’arrivée présidentielle parcourut la salle , maintes conversations se recalibrèrent aussitôt .

Les rires se firent plus courts , les gestes plus mesurés . Le bal masqué révélait alors sa vérité : sous l’apparente légèreté , chacun guettait le moment exact où il faudrait ôter - ou changer - de masque .

Après le discours officiel , tandis que les lueurs dansantes des candélabres faisaient pétiller leur lumière illuminant les yeux sombres des convives plongés dans leurs verres , le somptueux dîner commença dans une ambiance joyeuse sous les volutes bleuâtres de quelques cigares dont la fumée dessinait aussi les contours imprécis d'un rêve d'autrefois ...

Puis , le bal reprit de plus belle ...

- Votre " Ville Lumière " porte bien son nom , ce soir , n 'est-ce pas , général ? dit une " marquise de Pompadour " ouvrant le quadrille aux bras de l'illustre leader malien .

Regardez donc ce paysage magnifique , sous la Lune , et toutes ces rues illuminées de dizaines de lampions multicolores !

La capitale a bien fait les choses , comme de coutume ! Et ces feux d 'artifice , quel prodige !

On était le 14 juillet .

Peu à peu , alors que "Joséphine " saluait son " Marc-Antoine " et qu'une favorite du temps de " Louis XV " embrassait un mignon de la cour d'Henri III , l'on vit se former d'autres couples d'une existence rêvée ...

Fascinant les âmes sensibles , la magie des arabesques sonores d'une Diva noire se mêla aux accents envoûtants d'un piano sur une musique merveilleuse de Blues , à l'autre bout du salon , qui vint doucement évoquer le précieux temps perdu de la mélancolie :

" My baby left me for somebody new ,

( Mon bébé m'a laissé pour quelqu'un d 'autre )

I don't wanna to talk about it ...

( Je ne veux pas en parler ... " )

Nostalgique , sa voix semblait provenir d'un temple lointain , balayé de sable , avec ses innombrables grains de poussière évoquant l'oubli des ans , la vanité de l'homme dans le tourbillon des millénaires ... ( 2 )

- N'est-ce pas encore mieux que d'habitude , ma chère ? , dit en riant le président Sanogo à son épouse et cavalière , c 'est une soirée merveilleuse , n'est-ce pas ? ! , lui suggéra-t-il encore avec un peu d'ironie cruelle aux accents de pitié , l'oeil fixé sur son écran de contrôle pendant que le bal poursuivait son mouvement circulaire , ignorant tout de ce qui venait de se fissurer , deux destins , déjà blessés par le temps , commençant à se reconnaître , non dans la lumière , mais dans l’ombre qu’elle projetait !

5 - Le carton d’invitation portait un blason discret, embossé d’or mat : Ambassade de la République du Mali – Bal masqué.
Jil Kern l’avait longuement observé avant de le glisser dans la poche intérieure de sa veste, comme s’il redoutait que ce simple rectangle de papier ne fissure un passé qu’il avait cru enseveli.

C’était Étienne Desforges , frère du metteur en scène , secrétaire d’ambassade au Quai d’Orsay , qui avait organisé cette soirée . Un homme élégant , à la courtoisie précise , chez qui l’art des relations semblait relever d’une diplomatie intime autant qu’officielle . Il avait insisté pour que Jil puisse venir accompagné.

— Votre fille doit voir cela, avait-il dit. Paris n’est jamais plus lui-même que lorsqu’il se déguise.

Anna Kern avait , depuis longtemps déjà , oublié qu'elle s'était appelée Kerjean . Sous son nom d’artiste , inspiré par le fait qu'elle avait retrouvé son vrai père , elle s’était inventé une distance , une protection . Ce soir-là , elle portait un masque vénitien d’un blanc nacré , ourlé d’un fil noir , qui soulignait la gravité de son regard . Jil , quant à lui , avait choisi un masque simple , presque ascétique , comme s’il refusait d’entrer tout à fait dans le jeu .

Lorsqu'on avait annoncé l’arrivée du président , les conversations s'étaient un instant figées , puis avaient repris , plus feutrées . Nema , son épouse , était apparue à son bras , le visage dissimulé sous un masque sombre , presque rituel , évoquant moins l’Europe que l’Afrique ancienne . Elle avait exigé cet anonymat , prétendait-on , par goût du symbole et par fidélité à certaines traditions .

Jil ne la reconnut pas tout de suite.

La salle bruissait de conversations élégantes . Les masques faisaient leur œuvre : chacun semblait jouer son rôle , dont il n’était plus tout à fait responsable . Jil avançait lentement , attentif aux détails , lorsqu’il aperçut la femme masquée aux côtés du président . Quelque chose , sans visage encore , se mit à peser en lui . Ce fut une phrase , lancée presque à voix basse , près d’un plateau d’amuse-bouches , qui fissura le réel .

- Chez les Dogons , disait la femme masquée à un interlocuteur distrait , l’âme précède le corps . On naît plusieurs fois , mais on ne s’en souvient qu’une seule .

L'écrivain se figea . Cette phrase , il l’avait entendue autrefois , murmurée dans une chambre de Bamako , au cœur d’une nuit traversée de poussière et de chants lointains . Peu de gens connaissaient cette croyance . Moins encore l’avaient formulée ainsi .

Il se tourna timidement vers elle , s’approchant presque malgré lui .

- Chez les Dogons , reprit-il à voix basse , sans la regarder directement , quand la parole est confisquée , on la confie aux étoiles . La chute du faux maître , elles seules savent l’attendre !

La phrase était précise , trop précise . Nema se raidit imperceptiblement . Personne autour ne pouvait comprendre . Mais elle , oui . Elle finit par tourner lentement la tête vers lui , son regard brûlant derrière le masque sombre .

- Un seul homme a osé parler ainsi devant moi ! , lui déclara-t-elle . Et jamais sans danger .

Un silence s'en suivit . L'atmosphère était dense . Presque aussitôt , le faisant se déplacer à toute vitesse comme s'ils avaient répété ce mouvement autrefois , la femme l'entraîna discrètement dans un salon latéral qui les engloutit .

Le battant se referma . Elle arracha tout de suite son masque . Il la reconnut .

Bien sûr , ce n’était plus la jeune femme éclatante qu’il avait connue . Le temps avait creusé son œuvre avec méthode .

Ses traits s’étaient durcis , non par amertume , mais par nécessité . La lumière vive qui l’animait jadis , elle aussi , s’était retirée , laissant place à une vigilance constante , presque austère . Sa beauté n’avait pas disparu , elle s’était juste contractée , comme si , portant sur elle les marques d’une vie tenue sous contrainte , elle avait payé le prix exact de ce qu’elle avait traversé .

Pourtant , la porte était à peine close qu'elle laissa éclater contre lui sa colère !

- Tu as disparu , dit-elle . Et quand le régime est tombé , tu n'es pas revenu . Tu m'as laissée seule avec lui !

- Je croyais que c'était toi qui m'avais lâchement abandonné , lui répondit-il doucement . Puis , dans mon délire d'amnésique , j'ai rêvé , au fil des nuits , que c'était une morte qui me parlait . Mais je ne savais plus qui , je t'assure !

Elle fronça les sourcils .

- Que veux-tu dire ?

Il hésita , puis , plongeant sa main dans la poche intérieure de sa veste , il en sortit une feuille pliée , froissée , toute jaunie par le sel et le temps .

- Je l'ai trouvée en Bretagne , à Camaret , par hasard . J'étais instinctivement revenu là-bas , chez moi , sans trop savoir pourquoi . Du côté de Pen-Hat . Les gens ne m'ont pas reconnu .
Il marqua une pause .
- La mer était basse , la falaise sombre . Et la bouteille était là , coincée entre deux rochers , comme si elle m’attendait .

Nema pâlit .

- Cette lettre ...

- Je l'ai prise pour un dernier message d'Eliza Kerjean . La mémoire m'est revenue d'un seul coup , quand j 'ai vu le flacon ! ( 3 )
Sa voix se brisa légèrement .
- J 'ai su brusquement que je l'aimais , qu'elle était tombée de la falaise .

Alors quand j 'ai vu cette écriture , cette détresse ... j'ai cru que la mer me parlait d'elle ! C'était bien avant notre histoire , tu comprends , nous étions gosses ! ( 4 )

Nema lui arracha la lettre avec des mains tremblantes . Elle n’eut pas besoin de la lire longtemps .

- Mais c’est mon écriture , protesta-t-elle . Chaque boucle . Chaque silence entre les mots .

Bouleversée , elle leva les yeux vers lui .

- C’est moi qui ai envoyé cette bouteille , Erwan ! J'étais désespérée !

Le temps sembla se contracter .

- Quand ?

- Cette nuit cruelle où , une fois de plus , Bakary Sanogo m'a frappée .
Sa voix était calme , presque clinique .
- Nous voguions au large , de retour d'Amérique . Il avait trop bu , il était persuadé que je lui mentais , venant d’apprendre que les anciens de chez nous refusaient encore de collaborer .

- Le trésor ?

- Oui . L'opale , murmura-t-elle à son oreille avec douceur , fermant d'une larme ses yeux bleu-vert , couleur océane .
- Une pierre qui n'appartient à aucune montagne connue . Ils disent qu'elle est tombée avant les mondes visibles . Qu'elle ne révèle sa force qu'à ceux qu'elle choisit .

Jil , sidéré , la regardait avec fascination .

- Il voulait l’emplacement exact . Nous étions sur le bastingage , il m’a menacée , poursuivit-elle . De mort . De disparition . Ce soir-là , j’ai cru que je n’en sortirais pas vivante !

- Et tu as écrit ...

- Je ne savais pas où tu étais . Ni même si tu te souvenais de moi . Alors , j'ai confié la lettre à la mer . Comme on le fait chez nous quand la parole devient trop dangereuse .
Un sourire douloureux traversa son visage .

A son tour , il hocha la tête :

- Chez les Dogons , ton peuple ...

- Oui , quand le renard pâlit , compléta-t-elle , et que la parole ne peut plus marcher sur la terre , on la fait boire à l’eau noire , pour qu’elle rejoigne l’étoile qui veille encore ...

( A Suivre )

___

Notes :

2 - " Melancholy Blues " ( 1977 ) , chanson de Freddy Mercury sur l'album " News of the World ", copyright 1977 EMI / Parlophone ( 6e album du groupe de rock britannique " Queen " ) .

3 - DAN AR WERN - Une Etoile Qui Tombe - Prologue - Le Romancier - II - Bouteille à la Mer - Pep gwir miret strizh - Tous droits réservés - All rights reserved . " Une Etoile Qui Tombe " , copyright 2025 .

4 - DAN AR WERN - Une Etoile Qui Tombe - Seconde Partie - Le Cercle des " Gardiens " - XIII - Les Enfants de la Grotte - Pep gwir miret strizh - Tous droits réservés - All rights reserved . " Une Etoile Qui Tombe " , copyright 2025 .

L'ENFANT PERDU - I - La Fontaine et les Ombres .

26 Janvier 2026 , Rédigé par Dan Ar Wern Publié dans #L'ENFANT PERDU

L'ENFANT PERDU

( Suite de : UNE ETOILE QUI TOMBE )

I - La Fontaine et les Ombres

" Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur vos têtes ? "

Jean Racine - Andromaque , Acte V , scène 5

1 - Le soleil déclinait sur le parc en cette claire journée de printemps , brûlant de ses derniers feux le fronton des orgueilleuses façades royales qu'un groupe insouciant de touristes contemplait avec une sorte d'amour incrédule . En son centre , la fontaine aux eaux jaillissantes , miroir céleste , laissait monter un murmure égal , presque antique , un peu comme si l’eau répétait inlassablement une confidence qu’elle seule avait le droit de garder sur le vieux Paris , persistant à projeter ses gouttes cristallines parmi les rires d'enfants et les fantômes cruels d'un autrefois révolu hantant les parterres fleuris de dahlias et de roses qui longeaient l'allée principale ombragée de ses quelques rangs de tilleuls et de magnolias dont le vent printanier faisait siffler les feuilles comme des serpents ! Le vieil Erwan Morgat s’y tenait immobile , à l’écart des promeneurs , le regard fixé sur la surface tremblante où le ciel indécis venait se briser en éclats de nuées grisâtres ...

" Qu'aurais-je pu faire d'autre ? , se demandait-il encore , tourmenté par ces ombres du passé , pendant que son âme prisonnière se voyait obligée de fuir un terrible sentiment d'angoisse mêlé de culpabilité . Elle était restée en fin de compte si peu de temps , se dit-il , blottie contre lui , dans cette grotte sous-marine , parmi les trésors de jadis , où ils s'étaient réfugiés , comme inexorablement échoués dans un rêve de corail , tels ces arbres bordant de leurs silhouettes roses les sombres impasses de l'ancienne monarchie ...

Parvenant à habiter une vie qui n’était plus tout à fait la sienne , il avait réussi , tout de même , à survivre sous un nom d’emprunt pendant des années . Mais , depuis la lecture de la lettre trouvée à Camaret , roulée dans une bouteille et rejetée par la mer avec une obstination presque surhumaine , son vécu s’était rouvert comme une plaie mal refermée . D’un seul coup , l’Afrique était revenue en lui avec sa poussière ocre et sa lumière verticale , ainsi que le silence tendu des nuits maliennes dans le camp militaire . Un visage surtout , celui de Nema , jeune princesse , interprète infatigable et charmante ambassadrice dont il se rappelait maintenant le port altier , la voix calme , et la manière dont elle portait les messages de son peuple , les Dogons , comme on porte une responsabilité sacrée . Entre eux , il n’y avait jamais eu de promesse formulée , seulement cette évidence partagée dans la violence des circonstances . De cette union clandestine était né un enfant , un fils dont il n'avait appris l’existence que trop tard , lorsqu'il avait du disparaître . Ici , pourtant , c'était une autre filiation qui occupait le devant de la scène . Anna , la fille d’Eliza Kerjean , qu’il avait reconnue comme la sienne , avait décidé de quitter la bijouterie familiale nantaise , déjà fragilisée lorsque son père adoptif avait été incarcéré , l'obligeant à vendre en silence la pacotille des vitrines de la rue Crébillon pour choisir une matière bien plus noble à ses yeux : la parole théâtrale ! C'est ainsi qu'à la Comédie-Française toute proche , elle avait fini par interpréter désormais , pleine de talent , pour les séances du club " amateur " , le personnage fabuleux d'Andromaque !

2 - Ils s’étaient retrouvés sous les arcades , non loin de l'ancienne boutique du faussaire . Elle sortait d’une répétition , encore habitée par son texte , et le visage pâli d’une fatigue heureuse . Il l’écouta parler d’abord de son rôle , par respect , par pudeur aussi , devant le travail qu'elle avait dû fournir toutes ces années pour acquérir une petite renommée .

- Mon cher , lui dit-elle enfin , bravache , rompant , par une tirade , le fil convenu des " bonjours " de circonstance et le vouvoyant pour le taquiner ... il y a quelque chose d'important que je dois vous transmettre !

Il dressa l'oreille sans y croire , amusé par ce ton de comédie .

- Un voyage officiel est annoncé . Le chef de l'état malien sera à Paris le mois prochain . Bref , tu vois , réceptions , ministères , protocole ... Nous sommes sur le qui-vive ! Il paraît que la culture française les intéresse ... Elle hésita . Il viendra en compagnie de son épouse !

Il préféra , sans doute , sous le coup de la surprise , ne pas lui répondre immédiatement .

- Comment le sais-tu ? , lui demanda-t-il ensuite , après une courte hésitation .

- Par des gens que je préfère ne pas nommer . Disons que l'ombre des affaires de mon père adoptif m'a appris à reconnaître ce qui circule avant d'être rendu public .

Un bref sourire passa sur son visage . Il comprit alors qu'elle en connaissait bien plus qu'elle ne disait .

- Elle s'appelle Nema , n'est-ce pas ? , bredouilla-t-elle ensuite avec douceur , l'air un peu gênée , finissant néanmoins sa phrase qui ne manquait pas de toupet ...

J'ai lu ça une fois par hasard sur un de ces feuillets de votre prochain livre , monsieur Jil Kern , qu'on dirait que vous cachez comme un précieux talisman !

Bouleversé par l'émotion , l'écrivain la fixa du regard , se demandant s'il n'allait pas lui reprocher d'être un peu trop curieuse . Il se ravisa .

- Mon Dieu , c'était une fille tellement brillante ! Je ne crois pas que tu puisses te rendre compte ! Il me semble qu'il y a des siècles , nous vivions ensemble ... Je la revois , la nuit , dans son village autour d'un grand feu , lorsque , sous la voûte constellée d'étoiles , nous écoutions la parole d'un sage " Dogon " !

Des brindilles voltigeaient dans l'azur , s'envolant au royaume de l'indicible, avant de s'éteindre dans le silence , comme ces légendes semblant naître au coeur du bois flambant ... Mais , parfois , dans la frénésie d'une telle extase incendiaire , il m'arrivait de voir scintiller dans le noir , comme des diamants merveilleux , les yeux de ma compagne , irradiés de tous côtés par ceux du patriarche , deux escarboucles de lumière dévorante !

Très ému , il marqua une pause , comme s'il avait accepté , enfin , de se compromettre . Alors , face à la beauté d'un tel souvenir , elle baissa la voix , respectant sa douleur .

- Mon directeur de théâtre , tu l'as rencontré , s'appelle Gabriel Desforges , lui murmura-t-elle ensuite .

Il était vrai , certainement , que ce nom figurait sur l'affiche de la pièce en très gros caractères , juste au-dessus de celui d'Anna Kern ( elle avait cru bon de reprendre le pseudo de son père ) en plus petit .

- Mais ce n'est pas seulement un homme de scène . Son frère est secrétaire au Quai d'Orsay . Les conversations circulent vite entre eux , crois-moi , surtout quand le papotage et les mondanités artistiques prennent le pas sur la pure diplomatie et les secrets d'état . Puis , baissant encore plus le son de sa voix si douce : mon amoureux ne trahit rien , je t'assure , mais il m'écoute ... et quelquefois plus qu'il ne faudrait , peut-être , me renseigne ?

Il avait assisté à l'une de leurs répétitions , dissimulé dans le fond de la grande salle obscure , la voyant , comme une reine droite et grave , reporter , depuis le deuil de son mari mort , sa fidélité à un fils menacé par celui qui interprétait Pyrrhus et que , dans la vraie vie , elle aimait avec tant de reconnaissance pour sa généreuse affection . Chaque vers de Racine semblait alors lui revenir comme un écho , on aurait dit qu'elle ne jouait plus , mais qu'elle se souvenait de quelque chose comme d'une accusation personnelle ... Parfois , la figure d'Anne de Bretagne , songeait-il , se fondait dans le miroir temporel avec celui d'Andromaque , les deux femmes tentant , avec désespoir , de sauver l'avenir de leur peuple !

Ainsi se dessinait autour de lui une chaîne invisible , pareille à celle que le fameux dramaturge avait scellée avec ses alexandrins .

Lui-même , sans l'avoir vraiment voulu , réfléchissait-il , s'y trouvait pris au piège d'une implacable destinée !

3 - Il avait aimé Eliza d'un amour ancien de jeunesse , tissé de silence et de renoncement . mais un démon l'avait saisi , celui de l'aventure au long cours tandis qu'elle , jamais consolée d'un homme absent , s'était mise à papillonner dans un tourbillon de fausse légèreté , de désespoir aussi quand elle avait su qu'il avait disparu , sans doute victime d'une embuscade ou d'une trahison , loin de chez lui , alors que l'amnésie l'ayant , par la suite , empêché de retrouver ses vrais repères , durant des années , la tribu de Néma avait pris soin de cet Erwan Morgat officiellement mort , dont Jill Kern , auteur à la dérive , n'était que le masque tardif . Anna , pendant ce temps , fidèle à sa mère plus qu'à tout autre , malgré son abandon , rêvait , dans la bijouterie de son beau-père , de suivre sa trace sur les planches , non comme danseuse , mais comme figure de la femme qui n'aime que le souvenir d'une âme et l'avenir d'un enfant .

Cependant , le village "dogon " fut attaqué par surprise par celui qui , naguère , avait été le frère d'armes du militaire français . Le grand-père de sa jeune épouse , tentant courageusement de la défendre , périt d'un coup de couteau en plein coeur ! Ensuite , ce fut une longue plainte semblant remonter à la surface depuis l'antre infernal , vomissant lave et feu , se propageant telle une onde sur l'agonie de toutes les victimes , quand , au retour de la chasse , les guerriers découvrirent le massacre ! Jamais , il n'oublierait leur cri lui déchirant les entrailles , lui qui aurait voulu , avec eux , pouvoir hurler sa douleur de bête sauvage traquée jusqu'à l'hallali , et qu'on achève sans pitié !

Il décida pourtant de fuir en cachette , dans la cale d'un navire de contrebande , car il ne savait plus qui il était , pourquoi il vivait ...

Nema , quant à elle , avait changé de destin . De messagère , elle était devenue compagne du dictateur au pouvoir . Le bruit courait qu’elle conseillait , qu’elle apaisait parfois , qu’elle protégeait surtout son fils , l’enfant d’Erwan , comme Andromaque protégeait Astyanax . Elle n’aimait plus , mais elle veillait ... ( 1 )

( A Suivre )

___

Notes :

1 - Une Etoile Qui Tombe - Seconde Partie - Le Cercle des " Gardiens " - XIII - Les Enfants de la Grotte - copyright 2025 DAN AR WERN ( A Paraître ) - Pep gwir miret strizh - Tous droits réservés - All rights reserved .